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Introduciao

E impossivel quantificar o volume da producdo de textos de Nelson Rodrigues.
Como escritor, ele deixou um saldo de dezessete pecas teatrais, um romance (O
casamento) e oito folhetins. Mas, em 55 anos como jornalista - profissdo iniciada em
1925 como reporter no jornal do pai —, Nelson produziu perto de 10 mil cronicas (entre
esportivas, confessionais, memorialistas e culturais), além de mais de dois mil contos.
Nas décadas de 50 e 60, chegou a manter colunas diarias em dois ou trés jornais.

A postura questionadora de Nelson Rodrigues se reflete numa escrita capaz de
deslocar o leitor, trazendo-o para dentro do texto. Quando o enunciado de um
pensamento afeta o leitor e sobrevive as instancias do tempo, considera-se que ele
encerra um objeto de reflexdo. A luz desse raciocinio, este trabalho aposta na
construcdo de um saber inserido nas frases e cronicas aqui selecionadas.

Ao propor as narrativas breves rodriguianas como “géneros literarios”
fragmentarios tento apreender a natureza do que estd em jogo nessa escrita, elaborada
tal qual um “projeto”. O inacabamento constitutivo deste projeto € o que ele tem de
melhor devido a capacidade de, ao mesmo tempo, idealizar e realizar imediatamente
uma pequena obra de arte. A fragmentacdo ¢, portanto, compreendida aqui como
separacdo e isolamento, que tanto reconduz a totalidade como rompe com a mesma.

Como jornalista, Nelson Rodrigues construiu sua linguagem do ponto de vista do
homem ordindrio, como patamar de generalizacdo dos saberes e vivéncias particulares,
a0 mesmo tempo que operou a revisdo do senso comum. Quando o trivial torna-se a
fonte da experiéncia produtora do texto, o cronista expde seu pensamento assim como
ele é. Seus personagens encenam a construgdo de um saber através da elaboragéo critica
da experiéncia sensivel. Debochado, irdnico, polémico, Nelson nunca se preocupou em
desfazer o personagem “pornografico”, a figura do escritor maldito que pairava sobre
ele. Pelo contrario. Rotulado pelos criticos como “autor desagradavel”, o que se percebe
a partir dai é a construgdo voluntaria em torno de si proprio de uma persona igualmente
“desagradavel”.

Nelson Rodrigues veio para afetar. No sentido mais amplo que se pode dar ao
substantivo afefo. Em tudo o que escreveu, nunca deixou de expor suas opinides a
respeito dos mais diversos assuntos. Leitor dos canones da literatura (s6 como exemplo
cito aqui a leitura da obra completa de Dostoievski), o jornalista trabalhava seus textos
com um cuidado estilistico impar, num portugués corretissimo, cujo tratamento
informal refor¢ava-lhe a imagem de “génio intuitivo”. Aos que criticavam seus textos
pela linguagem chula ou pobre (na verdade, uma linguagem coloquial ¢ direta) ele
respondia com sarcasmo: “Deus sabe o trabalho que me da empobrecé-los”.

Desde os anos 50, criticos e estudiosos da linguagem se debrucam sobre a
revolucionaria produgdo dramatirgica de Nelson Rodrigues. Inimeras pesquisas ja



destacaram os varios aspectos da reflex@o socio-psicologica do dramaturgo. No entanto,
pouco se tem considerado sistematicamente o restante de sua producdo. Neste estudo
investigo uma parcela das cronicas e das frases do escritor, analisando o processo de
manipulagdo engenhosa da linguagem para refletir sua maneira de pensar e conceituar o
mundo. Pretendo destacar a expressdo desse saber intrinseco a obra de Nelson
Rodrigues a partir de sua fabricacdo, ou seja, do instante inicial da narrativa: a frase.
Recortei como objeto de analise algumas cronicas escritas para jornais (esportivas,
confessionais ¢ memorialistas) além de frases da coletanea organizada por Ruy Castro,
Flor de obsessdo: as mil melhores frases de Nelson Rodrigues.

Desenvolvimento

Manipulando todos os recursos estilisticos e as artimanhas da retdrica,
Nelson Rodrigues alcanga o despistamento tematico: “imitando” a estrutura de
conversas coloquiais, o cronista comega a falar de um tema e conduz o leitor a reflexdes
mais complexas, apontando contradicdes da moral convencional, com humor
desconcertante. Com esse poder de nos projetar para além do que esta impresso, Nelson
Rodrigues reafirma a sua condicdo de artista, ao recriar a vida em seus minimos
detalhes, especialmente aqueles que podem estar camuflados.

Demonstrando afinidade com os conceitos propagados pelo romantismo
alemdo, Nelson Rodrigues ndo ambicionou dissipar o caos. Pelo contrario: ajudou a
construi-lo, organizando um “saber” a partir da desordem. Caminhando na duplicidade
da parodia, amparado pela “ironia”(Wiftz), o escritor brasileiro afirmou o seu proprio
caos como género, instalando em suas narrativas breves um lugar que surge como
poténcia de producdo de saber.

Como ponto de partida, esta pesquisa aborda a definicdo do fragmento na
tradicdo da filosofia ocidental, o “aforismo”. Nas cronicas e frases de Nelson Rodrigues
podemos verificar a exploragdo das potencialidades da lingua, destacando a construgio
frasal, capaz de provocar significa¢cdes variadas e impactantes. Com o seu toque de
lirismo reflexivo, o cronista capta o “instante” breve dos acontecimentos cotidianos e
lhe confere uma complexidade despercebida pelo publico, levando-o, através da
liberdade criadora, a uma reflexdo até entdo obscurecida.

A leitura da tradi¢do filoséfica nos oferece um instrumental tedrico e
conceitual a partir do qual podemos encontrar novas dimensdes para repensar o mundo.
Quando me propus a contextualizar Nelson Rodrigues - um escritor contemporaneo e do
terceiro mundo — nesse universo filoséfico deparei-me com olhares inquisidores e
criticas preconceituosas. Concordo que a proposta provoca, no minimo, um
estranhamento. Mas ¢ preciso deixar claro, desde o inicio, que este trabalho ndo se
propde a revelagdo de uma nova forma de produzir ou conceituar o pensamento. O que
se busca aqui € o reconhecimento de uma das formas de pensar (e expressar) o mundo
revisitando idéias que se mostraram significativas ao longo da historia da produgéo do
saber. A escolha de Nelson Rodrigues se deu ndo s6 por uma admiragdo pessoal, mas
principalmente pela postura ir6nica e atitude critica em relagdo ao pensamento de sua
época, provocando rupturas e desconstruindo dogmas aparentemente indestrutiveis. O
caminho escolhido poderia ser o de sua dramaturgia — parte de sua obra
internacionalmente (re)conhecida. Mas este caminho ja foi exaustivamente estudado,
analisado ¢ interpretado. Busco nd3o s6 um novo objeto de investigacdo — a parte
fragmentaria de sua producio intelectual — (apenas registrada, ainda néo sistematizada),
mas também novas dimensdes de interpretagdo da prdxis da construgdo de um saber. O
desenvolvimento dessa hipdtese, fruto de minha aposta individual vislumbra situar esta



escrita jornalistico-literaria no plano das construgdes epistemoldgicas. Com o apoio
teorico de termos filosodficos, pretendo investigar a for¢a especulativa da linguagem
narrativa e/ou fragmentaria.

Segundo Descartes, € reconstruindo o mundo a partir do caos primitivo que o
sujeito da a medida do seu saber ¢ do seu poder (ou seja, simplesmente constitui-se
sujeito). Neste sentido, a escrita fragmentaria ratifica a figura do escritor como
autor/criador — o sujeito da operagdo critica, cujo estatuto se fundamenta num dos
conceitos mais conhecidos do romantismo: o Witz (chiste).

Desde a sua origem seméntica (Witz duplica Wissen, “saber”), e através de
toda a sua histdria, sob as espécies do “esprit” francés e do “wit” inglés, o Witz constitui
como que o outro conceito de “saber”, que ndo o da discursividade analitica e
predicativa. O Witz, tal qual os Romanticos o concebem, ¢ uma faculdade do espirito,
um tipo de espirito criador, que “fabrica semelhang¢as” no caos heterogéneo do mundo,
criando relagdes inéditas e bizarras entre fatos aparentemente dessemelhantes —
associacdes proprias de um génio intuitivo, capaz de gerar um saber especulativo.

A figura do “génio intuitivo” atribuida a Nelson Rodrigues explica-se aqui
através do conceito de Schlegel, que indica como habilidade caracteristica do “génio”
conferir as idéias o valor de objetos exteriores e, simultaneamente, manipular objetos
exteriores como se fossem idéias. Ou seja, de um lado, gerar um pensamento com
envergadura suficiente para que se comporte como uma “entidade viva”, autonomo ao
sujeito que o formula. De outro lado, a operacdo inversa — recuperar os tragos perdidos
da “imaginag¢@o criativa” na origem das coisas e reassimila-los como idéias.

Quem busca, duvida. O génio, porém, diz de maneira tdo segura e atrevida o
que ele vé, que nos passa uma ilusdo de que sua descricdo ndo ¢ “parcial”’. Sua
observacdo e seu objeto parecem se harmonizar livremente, unificando-se. Da
perspectiva contemporanea, a no¢do de génio aponta tanto para o mais singular da
producdo individual quanto para a dimensdo coletiva e anonima do conhecimento.

Partindo dessa premissa filosdfica, busco embasamento para a hipotese de que
Nelson Rodrigues, sendo ao mesmo tempo produtor e produto do seu préprio
conhecimento, pode (e deve) ter toda a sua obra (e ndo sé a dramaturgia) algada ao
ambito do que Arthur Schopenhauer (1993:41) classificou como “literatura
permanente”. De acordo com esse filosofo alemio, ha em todas as épocas duas
literaturas que caminham uma ao lado da outra. A primeira cresce extremamente
devagar para ser uma literatura permanente, lancando, no maximo, uma duzia de
autores por século cujas obras se mantém. A outra cresce de imediato, sendo feita por
pessoas que lancam, em pouco tempo, milhares de obras seguidas e bem sucedidas (os
best-sellers). Porém, passadas algumas décadas, essas obras de fama t@o precoce se
diluem no mercado. Essa seria, segundo o filésofo alemo, a literatura corrente, que
ndo permanece no tempo. Nos termos da classificacdo de Schopenhauer questiono
também o “lugar” da literatura de Nelson Rodrigues: por que ndo classificarmos toda a
sua obra (que inclui as cronicas e os fragmentos aqui analisados) como “permanente”, ja
que ¢ capaz de resistir ao tempo e permanecer em sua tematica vivencial?

Para prosseguir minha tese, recorro ao conceito schlegeliano de “liberdade
criadora”, reproduzido também por Jean-Paul Sartre em sua obra Em defesa dos

intelectuais:
Se a obra de arte tem todas as caracteristicas de um universo singular, tudo se passa
como se o autor tivesse tomado como meio o paradoxo de sua condi¢do humana e, como fim, a
objetivagdo no meio do mundo dessa mesma condi¢do num objeto. Assim, a beleza, hoje em dia,
nada mais € que a condi¢do humana, apresentada ndo como uma facticidade, mas como produto
de uma liberdade criadora (a do autor). E, na medida em que essa liberdade criadora visa a
comunicacdo, ela se dirige a liberdade criadora do leitor e incita-o a recompor a obra pela leitura



(que é ela também, criagdo) — em suma, a tomar livremente seu proprio ser-no-mundo como se
fosse um produto de sua liberdade. (SARTRE, 1994, p. 65; grifos do autor).

Um dos tracos do estilo de Nelson Rodrigues em seus textos escritos para
jornais € a intencdo de romper com os limites entre o real e o ficcional. Esta iniciativa
parece ter como objetivo incitar o leitor a viver tal “liberdade criadora” acima citada. O
escritor utiliza uma informacdo da realidade ndo criando-a, mas recriando-a. O que
Nelson utiliza em suas cronicas e fragmentos ndo ¢ mera informacgéo e, sim, provocagéo
de questionamento capaz de gerar um saber em quem reflete sobre eles. A comunicagdo
literaria “permanente” constitui-se num processo que envolve os campos social,
histérico e simbolico de forma interdependente, assim como suas multiplas
modalidades. A comunicag¢do “criativa”, portanto, vem marcada pela ambiguidade,
jogando com diferengas seménticas e pragmaticas que estabelecem uma relagdo de
cumplicidade entre seus participantes.

Fragmentos

Segundo a tedrica Arlette Camion, o género fragmento nasce com os autores
do primeiro romantismo alemao. Ja Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy dizem
que estes foram herdeiros de uma tradicdo fragmentaria. Seja como for, é certo que o
fragmento apresenta-se como um espago privilegiado de questionamento.
Questionamentos (do mundo, da linguagem e das normas literarias instituidas) que se
fazem através de algum tipo de subversdo. Na escrita, essa subversdo se da no interior
da propria linguagem — a linguagem questiona-se a si propria e parece implodir dentro
do préprio fragmento. Nesse sentido, a “ironia”, na relagdo que procura estabelecer com
o leitor, ¢ um elemento fundamental de questionamento do mundo. Assim, é dentro do
proprio fragmento que se encontra a reflexdo sobre ele proprio. Podemos compara-lo ao
efeito de um “caleidoscopio”: o fragmento reflete-se fragmentariamente no seu proprio
mterior, num desdobramento sem fim.

O fragmento (ou aforismo), como forma de expressao filoséfica, foi redefinido
por dois roméanticos alemdes: Novalis e Schlegel. O primeiro concebia os seus
fragmentos como "sementes literarias", como "grdos de polen" que deveriam ser
colhidos e estudados como "textos para pensar". Ja para Schlegel, o fragmento ¢ uma
forma genuina da filosofia critica, que deve estar sempre pronta para combater a letargia
de qualquer pensamento que se apresente como um sistema acabado, pois a filosofia s6
existe como um sistema em vias de realizacdo, como um "sistema de fragmentos"
(SCHLEGEL, Friedrich, 1997).

A época dos romanticos alemées ¢ a do caos das obras — ou das obras caoticas
-, onde podemos chamar de caos a tudo o que ¢ sublime, belo e sedutor. O caos define
ndo apenas uma ¢época literaria, mas a propria criacdo do homem: “somos seres
organicos em poténcia”. E preciso, conforme os preceitos dos romanticos, ver a verdade
da “ironia”. O caos ¢ também algo que se constrdi, ¢ também o lugar das geragdes
possiveis, ¢ “poténcia de producdo” (LACOUE-LABARTHE, P. & NANCY, Jean-Luc,
2004)

A semente filosofica da vanguarda do pensamento alemio estd numa leitura
que percebe, nas entrelinhas do esforgo critico, um rigor extremado para circunscrever
um conhecimento de mundo préprio - construido através de uma realidade escapavel se
ndo for refletida a partir da imaginagdo. Este principio de construgdo de um saber
“permanente”, sob a oOtica de um sujeito, ¢ fruto de um método: a reflexdo. Este
processo reflexivo engaja as forgas produtivas tanto da imaginagdo quanto do intelecto.
Em cada autor, a reflexdo se da por contornos sutilmente distintos, mas se encerra no



jogo de referéncias fornecido por duas dimensdes do mesmo movimento: a identificacdo
coletiva dos objetos as idéias construidas por um individuo. Esta habilidade de conferir
as idéias individuais o valor de objetos exteriores (realidade coletiva), manipulando-os
como se fossem idéias auténomas, indica o que Schlegel classifica como caracteristica
dos “génios”- aqueles que constroem uma obra estruturada em mao dupla, tornando o
universal numa expressdo do particular. E neste sentido que algo toda a literatura de
Nelson Rodrigues a este patamar filosofico, por partilhar desse pensar produtor de
realidades.

Nao basta ler e entender superficialmente as frases de Nelson Rodrigues. A
reflexdo que inclui raciocinio e imaginacdo ¢ uma premissa para alcangar significados e
construir um saber. O mutuo estimulo entre intelecto e sensibilidade permite pensar o
que ainda ndo ¢ representado. O fragmento ndo pretende ser um conceito, mas uma
no¢do conceitual que oriente o refletir. Ela é facilitada pela capacidade humana de
generalizar fendmenos observados sé em certo lugar ou determinada época; de ver, em
um objeto isoladamente, partes que ndo existem em separado; de reconstituir, na
memoria, a percep¢do de uma realidade ausente; de refazer, através da recordagdo de
um objeto, uma imagem interior do mesmo; de retirar, de um contexto empirico, um
elemento que esteja imperceptivel ao “outro”. As reflexdes rodriguianas ultrapassaram
a simples evocagdo de imagens ou reflexos de percepg¢des concretas. Ao fixa-las por
escrito — seja de forma condensada (fragmentos) ou desdobrada (cronicas) — ele se
utiliza com precisao da razdo sensivel e inteligivel.

Segundo Jean Baudrillard, outro mestre do pensamento contemporaneo, o
fragmento ¢ a forma de flagrar a singularidade do instante: “o essencial estd no instante
da aparicdo das coisas” (BAUDRILLARD, 2003, p.64). Ao apostar no aforismo,
Baudrillard enfatiza a singularidade e evita a decifragdo em favor da literalidade e
imediaticidade: “o fragmento ¢é a aposta do pensamento” (Ibidem, p. 65).

O fragmento ¢ também um termo literario, cujo uso comegou a ser aplicado, mais
especificamente, a partir do séc. XVIII, apods a publicag¢do por Schlegel de Fragmentos,
ensaios a maneira de Montaigne. O fragmento corresponde a idéia — na acepcdo
moderna do termo — de que o inacabado deve ser publicado, por inserir na escrita um
“inacabamento essencial”, devido a sua capacidade de idealizar e realizar
imediatamente um pensamento. Cada fragmento carrega um significado que lhe ¢
proprio e definido, ndo se constituindo como um trecho ou parte de um outro género
literario. Encerra ele proprio o pensamento do instante que se quer exprimir.

O fragmento ultrapassa uma suposta voca¢do atomizante do pensar, pois surge em
busca de uma reflexdo “absoluta”. Como o infinito (pensamento indefinido) denuncia a
imperfeicdo da “forma” (estrutura definida), o ponto de enlace entre ambos ¢é apresenta-
lo como parcial, mero indicador de um pensamento continuamente em processo de
montagem e desmontagem. A opg¢do pelo fragmento, portanto, ¢ uma estratégia, um
artificio tatico.

A sutileza do efeito da idéia condensada no fragmento exige a ressonancia do
coletivo, isto &, precisa ser alimentado pela liberdade criadora (imaginagao) do leitor.
Um conjunto de fragmentos ndo ¢ um sistema classificavel, fechado em si préprio. A
acdo/reacdo do interlocutor ¢ ingrediente indispensavel para fortalecer-lhe o sentido. De
acordo com o pensamento de Roland Barthes, qualquer enunciado € feito de “escritas
multiplas”, saidas de varias culturas e que entram umas com as outras em dialogo, em
parddia, em adesdo ou contestacdo. Mas ha um lugar em que essa multiplicidade se
retine, e esse lugar niio é o autor e sim, o leitor. E no leitor que o espago da significago
se inscreve. O sentido do texto, portanto, ndo estd na sua origem, mas no seu destino.



Se tomarmos o fragmento como um género literdrio autdnomo (acabado)
arriscamo-nos a neutralizar o seu impacto expressivo. Por outro lado, o fragmento ¢
uma obra de arte completa em si mesma, como um “ouri¢o”, que ao isolar-se do mundo
que o cerca ¢ o primeiro a manter seus espinhos apontados em todas as dire¢des. O
grande éxito do fragmento reside justamente nessa “forma palpitante” que Schlegel
chamou de “espirito que respira, palpitagdes do vivo” (SCHLEGEL, Friedrich, 1997). O
fragmento, em sua importacdo espirituosa, esta sempre a falar outra coisa, respondendo
a intrincada cadeia de tensdes que o produz pela laconica demincia de um néo-
manifesto. Sua estratégia o faz escapar do presente insolivel duplamente: pela mimica
de uma realidade supostamente empirica e por seu carater sugestivo, antecipatdrio.
Paroddia e promessa concentram-se na formula que o define.

Através do fragmento, Nelson Rodrigues retoma uma heranga de género literario
dos romanticos alemées, caracterizado por trés tracos:

- o relativo inacabamento (“ensaio”) ou auséncia de desenvolvimento discursivo
(“pensamento”);

- a variedade e a mistura dos objetos que podem ser tratados por um mesmo conjunto de
pegas;

- a unidade do conjunto, por outro lado, como constituida de certa maneira fora da obra,
no sujeito que se da a ver ai ou no juizo fornecido por suas maximas.

O trabalho de um fragmento consiste, portanto, em duas operagdes: a
condensacdo racionalizada de uma idéia e o deslocamento sensivel provocado por ela.
Quando um enunciado do pensamento instantdneo sobrevive as instancias do tempo
podemos dizer também que ele encerra um objeto de reflexdo epistemologica ou critica.
E justamente esta dimensdo filosofica do registro poético do instante que podemos
constatar nas frases de Nelson Rodrigues. Aparentemente banais, elas encerram um
significado acabado, sobrevivem ao cotidiano e transcendem as instancias do individuo.

Estendendo essa hipotese ao raciocinio analitico, observa-se como as frases de
Nelson, selecionadas a seguir, correspondem ao trabalho dos conceitos que citei aqui. O
foco principal da analise sdo as estratégias de manipulacdo da linguagem para
desmascarar o jogo de forcas que estabelece a moral social.

“Nio existe familia sem adultera”: O fragmento ¢ iniciado com uma negagéo
declarativa — “nfo existe” - neste tema recorrente na obra do autor. A familia,
pretensamente o lugar social do amor e das relagdes fraternas, revela-se neste fragmento
como um espago de decadéncia de valores morais e destruicdo de paradigmas sociais.
Outra reflexdo gerada a partir deste fragmento é em relagdo ao machismo: “existe
familia sem adultero?” A partir desta curta sentenga, pode se observar a qualidade de
uma ironia sutil e refinada com a qual Nelson Rodrigues encorpa seus fragmentos. O
enfoque ironico estabelece um angulo inusitado de pensar a realidade, que certamente
vai afetar o leitor de alguma forma. A partir dessa frase declarativa, varias
interpretagdes do que o autor sugere como verdade podem surgir, de acordo com a
realidade individual de cada leitor. A adultera, no caso, pode estar dentro da familia (ser
algum membro nuclear da propria) ou, ao contrario, a familia pode ser “vitimada” por
uma adultera de outro nucleo familiar. Nao importa o caminho para o qual o raciocinio
de cada leitor vai seguir. Ao autor, importa abri-los.

“Tudo passa. menos a adiltera. Nos botecos e nos veldrios, na esquina e nas
farmacias, ha sempre alguém falando nas senhoras que traem. O amor bem
sucedido nfo interessa a ninguém”: Mais um fragmento iniciado por um pronome
generalizante como sujeito de uma frase assertiva: “tudo passa”. Apesar de trivial e



banalizado, assunto recorrente em “todas as esquinas”, a traicdo feminina— segundo este
fragmento — sera sempre motivo de “comentarios” (que o autor deixa implicito como
comentarios maldosos, visto que o “bom/bem sucedido” nfo interessaria).

Observe-se, também, a duplicidade da ironia em relagdo a traicdo e ao machismo:
“havera sempre alguém falando nas sewhoras que traem.” Ao escolher o termo
“senhora” para indicar o sujeito da traicdo, a frase estaria abolindo a diferenca entre as
honestas ¢ as desonestas. Por outro lado, no imaginario social da época, a fidelidade
feminina estava diretamente relacionada a honra da familia e, assim, a masculinidade do
marido. A infidelidade masculina ndo era condenada, recomendando-se as esposas que
compreendessem esse instinto natural, essencialmente masculino. A infidelidade
feminina, por sua vez, era inaceitavel.

Neste fragmento Nelson ndo questiona apenas o adultério em si. A reflexdo aqui
transcende a questdo declarada e o autor reflete sobre a propria natureza paradoxal do
ser humano, que deveria ficar feliz com a felicidade de seu semelhante, o que ndo
acontece. Os interesses das “rodas de conversa” sdo assuntos que gravitam em torno do
“tragico”, morbido, funesto, repreensivel. Ao homem nfo interessariam mais assuntos
que retratem o sucesso e a felicidade alheias. Nas entrelinhas, seria possivel ler uma
espécie de questionamento sobre a tradicdo das palavras, situacdo que ¢é
experimentalmente exacerbada pela economia do fragmento, que ndo permite
explicacdes nem desenvolvimento. O escritor permanece sempre em duvida quanto a
fidelidade ou infidelidade de sua escrita na transmissdo de suas intengdes.

Cronicas

Segundo o critico literario Anténio Candido, hd um traco comum nos melhores
cronistas da literatura moderna brasileira. Todos mantém “um ar despreocupado de
quem esta falando coisas sem maiores conseqii€éncias, com aparéncia de conversa fiada
e, no entanto, entram fundo no significado dos atos e sentimentos do homem” (Candido,
Antonio, 1981).

Artesdio da experiéncia, Nelson Rodrigues resgatava fatos cotidianos como
matéria-prima para sua producdo literaria. A elabora¢do da linguagem, a penetracdo
psicoldégica, o lirismo ou o humor de suas frases se constituiram numa forma de
conhecimento da propria realidade. Nelson Rodrigues fazia a fantasia ser
freqiientemente assaltada pela realidade ao inserir elementos da vida real em sua ficgéo.
Um dos tracos marcantes da obra de Nelson Rodrigues enquanto jornalista e cronista € o
movimento de lancar a realidade para o espaco do imaginario e buscar a intersecdo de
ambos. Sempre cobrando do leitor uma certa cumplicidade, o escritor o levava a refletir
sobre suas experiéncias no dominio da vida social de um ponto de vista inusitado. Os
escritos didrios que trazem a rubrica do autor podem ser localizados a partir de 1928,
quando Nelson Rodrigues tinha ainda 16 anos incompletos. Nelson consegue em A
Manhd (o primeiro jornal para o qual escreveu) ir além da editoria de policia, onde
vinha trabalhando como repdrter desde 1925 (desde os 13 anos, portanto).

As cronicas de Nelson Rodrigues sdo um meio privilegiado para pensarmos sobre
o imaginario das relagdes sociais da época. O fato de a publicacdo dessas historias ser
diaria evidencia a ligagdo dos temas tratados com o cotidiano dos leitores. A parte mais
expressiva desses escritos foi publicada no jornal Ultima Hora, do Rio de Janeiro, na
coluna diaria "A vida como ela €", que teve duracdo de dez anos (de 1951 a 1961).

Contratado por Samuel Wainer, a idéia inicial para a coluna de crdnicas era que
Nelson escrevesse sobre um acontecimento tragico, veridico, ocorrido no dia anterior.
No principio, a coluna com o titulo "Atirem a primeira pedra" saia junto a secio de



crimes, trazendo o nome e¢ a foto dos envolvidos. Em pouco tempo as historias
perderam esse carater de verdade, dando maior liberdade ao escritor, que passou a
inventa-las. O nome da coluna também mudou para "A vida como ela ¢”. De acordo
com Ruy Castro, esse novo titulo foi elaborado pelo proprio Nelson, que o considerava
mais sugestivo, pois dava um toque de fatalidade, de "ninguém-foge-ao-seu-destino"
(CASTRO, 1992:236). A popularidade das cronicas de Nelson Rodrigues se deve, em
grande parte, a referéncia a temas que refletem tensdes sociais ocasionadas por uma
sériec de mudangas, que ocorreram naquele periodo, relativas as relagdes de género e a
definicdo de papéis de homens e de mulheres na sociedade. Mas os temas tratados néo
se reduzem a mera expressdo de significados sociais, como se fossem espelho da
sociedade, mas acontecem como uma pratica artistica e especulativa e devem ser
entendidos no exercicio individual especifico da sua leitura.

Os escritos de Nelson perseguem a ativagdo do fluxo de consciéncia do leitor e
jogam com o interesse pelo que ¢ socialmente condenado, gerando uma "atragio-
repulsa” que provoca a reflexdo. Os temas tratados relatam, em geral, o "lado podre", as
"abjecdes" humanas. Seria, portanto, uma forma de os leitores se auto-examinarem,
eventualmente reconhecendo o errado, o feio, o desprezivel. No entanto, essas historias
ndo deram ao autor a reputacdo de moralista, mas a de "tarado" ou "pervertido" e a
coluna era acusada de degradar a imagem da familia brasileira, de ser
pornografica e imprdpria para as mulheres. Nesse sentido, as historias tém um carater
ambiguo, pois a énfase na sexualidade feminina evidenciava o siléncio que pautava o
discurso hegemonico sobre o tema. Essa ambiguidade ajuda a entender o sucesso dessa
publicacdo diaria. A popularidade da coluna se acentuava pela genialidade da escrita de
Nelson, inclusive pelas suas frases de efeito.

Através do deboche, sarcasmo e ironia, Nelson Rodrigues provoca a
desestruturagcdo de um discurso tradicional e consequentemente da concepgao autoritaria
e hierarquica de mundo, que essa estrutura logica desnuda. Sua estratégia narrativa
conta, antes de tudo, com a prdpria estruturagdo complexa de linguagem, conferindo-lhe
funcdo metalinguistica, além de estética. O discurso, enquanto enuncia o mundo,
também o denuncia. E o resultado dessa constru¢do é que o mundo aparece como
linguagem e ¢ sempre como reconstrucdo que se atualiza, num movimento sempre
questionador de referenciais, que busca a cumplicidade critica do leitor. O aspecto
multiplo da ironia, desde os deslocamentos inversores, até os exageros formais rompem
com as amarras tradicionais da linguagem e, através da for¢a dindmica das situagdes
retratadas, impelem o leitor a reflexao.

Mesmo submetida ao consumo imediato dos leitores de jornal — no caso de suas
cronicas — ou fadado a efemeridade das “frases”- podemos constatar que a producédo
narrativa cotidiana de Nelson Rodrigues mantém-se ainda hoje atualizada, constituindo-
se objeto de interesse entre leitores de varias idades e segmentos sociais.

Quem narra uma crdnica ¢ o seu autor ¢ tudo o que ele diz parece ter acontecido
de fato, como se nds, leitores, estivéssemos diante de uma reportagem. O registro
formal da realidade ¢ recriado como comentario, tudo examinado pelo angulo subjetivo
do autor que se inventa como personagem. A aparéncia de simplicidade, portanto, ndo
quer dizer desconhecimento das artimanhas artisticas.

Nas cronicas de Nelson Rodrigues podemos verificar a exploragdo das
potencialidades da lingua capazes de provocar o conflito de significa¢des e o impacto
dai resultante. Com o seu toque de lirismo reflexivo, o cronista capta o instante breve
dos acontecimentos cotidianos e lhe confere uma complexidade despercebida pelo
publico, levando-o a uma reflexdo até entdo obscurecida. Manipulando todos os
recursos estilisticos e truques de ficcdo, Nelson Rodrigues alcancava o despistamento



tematico: imitando a estrutura de conversas coloquiais, o cronista comeca a falar de um
tema e acaba conduzindo o leitor a reflexdes mais complexas. Com esse poder de nos
projetar para além do que estd impresso, Nelson Rodrigues reafirma a sua condicdo de
artista e pensador, recriando a vida em seus minimos detalhes, especialmente aqueles
que podem estar camuflados. Ele trabalha como um espido que nos passa segredos da
existéncia numa mensagem codificada, que ¢é, sem davida, literatura. O que o autor nos
mostra em seu texto ¢ sempre uma ambivaléncia, atentando para a ambiguidade que
assola o individuo e a sociedade.

Analisemos a cronica "Uma banana como merenda” (RODRIGUES, 1993, p.42).
O escritor comega falando sobre um amigo erudito: "E eu fico a resmungar, na irritacdo
da minha impoténcia: ‘Como sabe, como 1€, como cita!’”. Em seguida, faz uma critica a
essa obsessdo do amigo pelo conhecimento ou pela erudi¢do acumulada: “Por tudo que
sei da vida, dos homens, deve-se ler pouco e reler muito. A arte da leitura € a releitura."”
Depois, faz piada: "Certa vez, um erudito resolveu fazer ironia comigo. Perguntou-me:
‘O que € que vocé leu?’ Respondi: ‘Dostoievski’. Ele queria me atirar na cara os seus
quarenta mil volumes. Insistiu: ‘Que mais?’ E eu: ‘Dostoievski’. Teimou: ‘S6?” Repeti:
‘Dostoievski’.O sujeito, aturdido pelos seus quarenta mil volumes, ndo entendeu nada. ”
E ensina: "Mas eis o que eu queria dizer: Pode-se viver para um unico livro de
Dostoievski” (Ibidem , pag. 43).

Linhas depois, Nelson ainda cita a infancia, tema recorrente em suas confissdes.
E quando ele fala da banana que levava todos os dias para a escola, como merenda:

No terceiro dia [de aula], comecei a ter vergonha da banana. (...) Ao mesmo tempo
que me envergonhava da banana, tinha-lhe pena. Pena da banana. De vez em quando, faltava
dinheiro em casa. Banana custava um vintém. E eu ia para a escola sem merenda. Na hora do
recreio,rodava pelo patio,errante e perdido de fome ( /bidem, pag.44).

E interessante relacionar a reiteragio de dois tipos de alimento retratados na
cronica: o alimento para o corpo (representado pela simplicidade — e repeticdo- da
banana) e o que move a alma (a literatura). Este segundo, sendo de qualidade, jamais
causa vergonha ou repulsa quando repetido a exaustdo — ao contrario da banana. No
entanto, a lembranga aparentemente banal do menino comendo bananas ¢ enfocado
como situagdo dramatica equivalente aos impasses vividos pelas personagens de
Dostoievski. O cronista traz para a banalidade cotidiana a tensdo da grande literatura.

A visdo romantica e encantatéria do mundo, a crenca em um absoluto
inalcancavel, a inesgotavel capacidade de se alimentar das proprias obsessdes habitam o
amago da sensibilidade artistica de Nelson e s3o responsaveis pela correspondéncia
estreita entre arte e vida que caracteriza o seu percurso existencial e artistico de criador
maldito e incuravel polemista. Por isso mesmo, suas cronicas, a0 mesmo tempo em que
se ocupam de trivialidades observadas no Rio de Janeiro, entre as décadas de 50 e 60,
desenham um espago publico de polis universal, e nele configuram o que poderiamos
considerar um conjunto de atitudes proprias da coletividade, capazes de resistirem a
passagem do tempo.

Pouco importava o campo de atuagdo de Nelson Rodrigues, fosse ele o das
cronicas esportivas ou das cronicas de tom memorialista-confessional o escritor estava
sempre transitando no ambiente limitrofe entre a realidade e a ficcdo com a intengdo de
levar o leitor a viver uma redescoberta da vida cotidiana. Para criar suas cronicas
jornalisticas, Nelson Rodrigues buscava fatos e motivagdes na realidade e projetava-os
para o espaco ficcional. E a partir desta constatacio que nos propusemos a destacar o
legado intelectual que emergiu da militancia do saber cotidiano de Nelson Rodrigues.



A fic¢do como lugar de refigio de Nelson, € sui generis, porque ele a toma por
seu oposto, ou seja, por verdade, tal como na poética de Bandeira: a “vida € traicdo” ¢ a
literatura “vida verdadeira”. Nesse sentido, sua crdnica relaciona o ficcional com o
factual, movimento de mio dupla em que a fic¢do € verdade e o fato, ficcdo. Em suas
cronicas esportivas, por exemplo, ele diz que “o videotape é burro”; nas memorialistas,
a sua memoria € “um arsenal de contos do vigario”; nas confessionais, a postura ¢ a das
“confissoes cinicas”. O que vale ainda ai é sua visdo autoral, ao mesmo tempo
deformadora e regeneradora.

O constante auto-exame das obsessOes ¢ interesses mais intimos, que
impulsionam a recordagdo, bem como a reflexdo dela decorrente ndo s6 explicitam a
natureza dificil e paradoxal do préprio rememorar e a soliddo psiquica de seu agente,
como também transformam a propria escrita em uma espécie de striptease moral, ou
seja, em um ato problematico, meio suspeito, quase obsceno, em termos tanto publicos
quanto individuais.

Por outro lado, o ponto de vista do homem comum, se em principio funciona
como recurso persuasorio de aproximacgdo com o leitor — sobretudo em referéncias a
hébitos de classe —, pode também, quando radicalizado em termos morais, espantar ou
ainda produzir uma espécie de rejeicio pelo excesso do desnudamento. E o caso da
cronica e das frases de Nelson Rodrigues que, ao polemizar com os comportamentos
tradicionais mais corriqueiros, levanta questdes complexas do proprio comportamento
humano. Ao retratar temas do presente vivido, o cronista ndo estd em busca de um
sentido ou uma explicagdo para o cotidiano. A intengdo ¢ captar o que ha de coletivo
numa situacdo particularizada. Esse ¢ o movimento do artista, que capta o coletivo nas
relacdes humanas. H4 uma metade eterna ¢ imutavel nesse homem cotidiano retratado
nas cronicas de Nelson Rodrigues. A metamorfose desse ser na modernidade ¢
constante, contudo ha algo que representa uma espinha dorsal em quaisquer que sejam
as circunstancias. O olhar (ou a cegueira), o andar (ou a paralisia), a roupa (ou a nudez),
o0 gesto obsceno (ou puro), marcam esse quadro do homem comum flagrado pela lente
critica e minuciosa do cronista-reporter, que rasga o véu da hipocrisia com a sagacidade
e asticia de alguém que ndo quer se comprometer a levantar teorias sociologicas ou
ontologicas sobre as acdes humanas. O peculiar uso de uma linguagem verbal
cuidadosamente elaborada legitima uma intengéo epistemologica em seus relatos, apesar
de fugir das conven¢des de escrita do canone brasileiro.

A obra de Nelson escapou do nacionalismo barato e néo se filiou explicitamente a
nenhuma corrente politica, o que custou caro ao escritor. Em sua obra jornalistica entra
o maior debate travado por Nelson Rodrigues com a intelectualidade brasileira durante
os anos 1960. A época era de atitudes extremadas e Rodrigues nfo cansava de se auto-
proclamar um anticomunista nato. A esquerda brasileira o tachou de reaciondrio e ele
assumiu o personagem. Essa producdo de si como o anti-intelectual, marcada
principalmente em suas cronicas confessionais, se relaciona ao confronto com a
intelectualidade marxista da época, que queria ditar os canones artisticos e culturais. A
cultura de esquerda formava uma espécie de “gueto intelectualdide” que Nelson
combatia. Essa imagem reacionaria ¢ fruto da busca ferrenha do cronista em estabelecer
uma posicdo livre e legitima no campo artistico e intelectual. O verdadeiro engajamento
de Nelson era a critica ao cerceamento da liberdade. Com a associacdo de sua imagem a
defesa do regime militar, Nelson Rodrigues conseguiu se legitimar como porta-voz dos
descontentes contra a patrulha ideoldgica esquerdista.

As cronicas memorialistas e confessionais foram o espago para Nelson discutir
politica e ainda para falar sobre teatro, cinema, musica, televisdo e comportamento. Mas
0 que realmente norteava os escritos de Nelson Rodrigues era a busca por expressar um



pensamento livre. Para Nelson essa liberdade criadora era explorada através do choque
com que ele impulsionava o leitor, questionando discursos e posicionamentos muito
mais do que tomando partido ou levantando bandeiras idealistas. Interessava-lhe
desestabilizar as certezas, questionar os critérios valorativos morais, éticos ou politicos
— e ndo apontar caminhos ou solugdes. O (re)conhecimento dos fatos ndo era apenas um
caminho para a reflexdo. A reflexfo ja era, para Nelson Rodrigues, o proprio caminho.

Conclusio

Este trabalho pretendeu preencher uma lacuna a respeito da investigacdo
reflexiva sobre a producfo narrativa cotidiana de Nelson Rodrigues (algando-a ao
mesmo patamar da sua tdo propagada dramaturgia), analisando o seu processo de
construcdo do saber a partir de cronicas e fragmentos.

A verossimilhanga de um texto depende antes da organizagdo interna coerente
do que da referéncia ao mundo exterior. Neste sentido, a escrita fragmentada de Nelson
Rodrigues tem uma realidade propria. Apesar de reportarem situacdes da sociedade
carioca de uma determinada época, suas cronicas levam a algo mais do que um mero
espelhamento das vivéncias cotidianas de uma cultura especifica. Esta analise ndo
pretende relacionar a influéncia exercida pela época ou pelo meio social na expressdo
artistica fragmentada de Nelson Rodrigues. Minha opc¢éo tedrica é reconhecer o dominio
¢ a manipulagdo da linguagem em sua escrita, apontando para uma estratégia universal,
que ndo se esgota no questionamento dos valores sociais de sua época.

A liberdade criadora inserida nas cronicas e nas frases de Nelson Rodrigues
ndo se limita a estética literaria escolhida. Ela se dirige a liberdade criadora do leitor e o
incita a recompor a obra pela leitura (que €, ela também, criagdo). De acordo com o
romantismo alemdo, o fragmento ¢ um “germe”, uma “semente literdria” que encerra
ndo s6 uma semeadura como também uma futura colheita. O género do fragmento,
portanto, é o género da “geracdo”. O saber, ai contido, possui “espirito de devir”, em
forma subjetiva e especulativa. Cada fragmento deve valer por si mesmo, em sua
individualidade, sendo encarado como uma modalidade de escrita que pode ser
atualizada de diferentes maneiras.

O fragmento existe, mas enquanto o observamos ja mudou de forma — forma
essa que, em ultima instancia, depende da subjetividade do leitor. Tal afirmagdo ndo
implica, porém, que ndo existam linhas de continuidade — a referéncia a uma totalidade
mantém-se. Cabe comparar um fragmento ao modo de funcionamento do puzzle chinés
— jogo cujas pecas podem ser conjugadas de diversas maneiras: podemos reduzi-las e
acrescenta-las continuamente, sem perda de sentido.

As cronicas e fragmentos de Nelson Rodrigues buscam uma nova forma de
acabamento que “mobiliza” (torna mdvel) o “todo” ao interrompé-lo (fragmenta-lo).
Nesse sentido, estabelecem uma tensdo fragmentaria que nao exclui a totalidade, mas a
ultrapassa, inserindo a contradi¢do de um “inacabamento que se acaba”, concluindo-se
¢ interrompendo-se no mesmo ponto. Além dessa caracteristica, ha um espirito de
chiste (Witz) estruturante nesses escritos breves rodriguianos.

Apesar de sua completude, as cronicas e frases de Nelson Rodrigues possuem
uma aparéncia “fraturada”, deixando sempre uma fenda a ser preenchida ndo somente
pelo ato de leitura, mas principalmente pelo da reflexdo. Com essa configuragio, seus
textos revelam ser multiplicidades interativas em constante mutagdo, situando-se no
espago do cruzamento de varias formas de escrita, afirmando-se com “entidades
hibridas”. Através dessas premissas € que insisto em inserir as narrativas breves de



Nelson Rodrigues na “concepc¢do fragmentaria”, uma vez em que as mesmas também
indicam um processo e ndo um “estado” de saber.

Um escritor sintético como Nelson Rodrigues constréi para si um leitor
como ele deveria ser — ndo o pensa como morto e inerte, mas como vivo e reagente. Faz
com que aquilo que escreveu surja gradualmente ante seus olhos ou o seduz para que ele
mesmo o invente. Ndo quer produzir sobre o leitor nenhum efeito pré-determinado, mas
estabelece com ele o sagrado elo do dialogo. Nelson Rodrigues, em seus escritos, recria
a experiéncia cotidiana, voltando-se para as coisas comuns e capturando-as do modo
como elas se apresentam como acontecimentos mentais.

Embora o pensamento seja controlado pelas regras de linguagem, cada
membro da sociedade em sua circunstdncia pode construir nogdes exercitando certa
margem de resisténcia aos codigos. Nesse sentido, cada homem & responsavel pela
realidade que cria para si proprio e pelos efeitos que suas idéias causam no mundo. O
que ressalto nesta pesquisa € justamente a possibilidade de constru¢cdo de um saber a
partir das frases e cronicas de Nelson Rodrigues, o que me permite apostar em alga-las
ao consagrado campo da literatura permanente — cujo valor estético e epistemologico ¢é
inquestionavel.
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